Todavía lo vemos bajando y subiendo las escaleras a una velocidad que en sus más de ochenta años era un desafío a sus huesos y músculos, asomándose en Prensa para recoger periódicos viejos, entrando y saliendo de la Revista y de Correspondencia o metiéndose en Editorial para averiguar por los nuevos títulos.

La Ventana ofrece a continuación las palabras pronunciadas, en nombre de los trabajadores de la Casa, durante la despedida de duelo.

Compañeras y compañeros:

Hoy 7 de enero de 2009 faltan exactamente 111 días para que nuestra querida Casa de las Américas cumpla 50 años de fundada, y precisamente hoy acompañamos para despedirlo de su estancia en la tierra cubana al compañero Arquímides, El Gordo, como muchos le llamábamos. De él qué se puede decir que todos nosotros no conozcamos, sus defectos y sus virtudes porque todo hombre o mujer tiene ambas cosas. Los que somos sus amigos lo hemos querido como era.

Buscarlo en la Casa cuando lo llamaban por teléfono era una odisea. Entraba en el día a la Librería más de veinte veces; pero nunca molestaba. Si había clientes yo lo presentaba como fundador y amigo de Haydee. Enseguida iba a su almacén y traía folletos de Haydee para ellos.

Así mismo iba a Editorial, Presidencia, la Revista o a otros lugares. Sin eso no podía vivir. Independientemente de su enfermedad, también lo mató el no estar en “su” Casa.

La historia de esta Casa es la obra de intelectuales, artistas y de todos los trabajadores conocidos y humildes de los cuales Arquímides es un símbolo. Si las publicaciones de la Casa han llegado a toda América Latina y el Caribe, en ello ha estado su mano constante, tenaz, siempre para cumplir. Eso ha tenido un gran significado para la institución.

Recordémoslo con afecto y cariño, y siempre nos vamos a imaginar que lo tenemos de nuestro lado. Gracias a todos por acompañarnos, y descansa en paz, querido Gordo.